接着，他们给我胳膊上刺青：71978。我哭得很厉害。并不是因为疼，不是的，是因为刺上去的号码。因为我没有名字了，我仅仅是个号码。我母亲就说：“别哭，没什么事儿。等咱们回家以后，你可以去上舞蹈学校，你戴个大大的手镯，那就没人能看见这个号码了。”我从来也没能上过舞蹈学校，也从来没有得到过那样的手镯。

二战末期我在纳粹集中营，在一个劳工营。我们铺设铁轨。在我们那群人里，我是最年轻的也是个子最矮的。开始的时候我们是三十人。到1944年底只有两个人还活着。你问我我怎么能办到的？我运气好。我的头发是红色的，火红火红的。那些德国人叫我“红头发”。派给我的活儿稍微轻一点儿。

我母亲在拉文斯布吕克集中营竭力保护了我。她额外多干活儿以便可以多得一份汤给我。我在那最恶劣的条件下学会了读写，学会了算术。我母亲对我说：“这些在你的生活中会用上的。”她说的话就像是具有魔力。因为那意味着：你会活下去。